Hali̇l

Halil brzmi po turecku, ale jego korzeń sięga starszych języków semickich. Imię znaczy przyjaciel, ktoś bliski. Po arabsku ta sama nazwa to Chalil. Arabska nazwa Hebronu, Al-Chalil, wspomina Abrahama, bo nazywano go przyjacielem Boga. Więc już od dawna imię mówi o bliskości między ludźmi.

W Turcji nosi je wielu mężczyzn i nikogo tam nie dziwi. Halil İnalcık, historyk Imperium Osmańskiego, żył w latach 1916–2016. Jego książki wciąż leżą na uniwersyteckich półkach, a studenci czytają je do dziś.

W Polsce Halil zdarza się rzadko. Nie ma zdrobnienia. Turcy piszą je z kropką nad dużym I, my zapisujemy po prostu Halil. Na szkolnej liście stoi w całości, bez skróconej formy, a nauczyciel odczyta je tak, jak zostało zapisane. A znaczenie trzyma się mocno: przyjaciel.